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Josep Maria Espinàs

Josep Maria Espinàs va néixer el 7 de març del 1927 i ha mort el 5 de febrer del

2023 als 95 anys. Al llibre El teu nom és Olga va mostrar la relació amb la seva

filla, afectada de síndrome de Down. Ho va fer des del respecte i la necessitat de

reafirmar la identitat de l’Olga. Però també des de l’interès d’un pare que vol entrar,

lluny de les etiquetes, al món de la filla. Per explorar-lo pam a pam i estimar-ne

cada racó. En llegim 14 reflexions.

Tast editorial

El teu nom és Olga
És que el fonoll és defectuós perquè no és una rosa?
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1. Tu saps, Olga, quantes preocupacions innecessàries ens has ajudat a esborrar

en aquesta vida?

2. Mira, filla, jo sé el que tu ets, i cap mot-etiqueta ni cap diagnòstic que us vulgui

explicar conjuntament a tu i a tots els teus companys arribarà a descobrir-ho.

3. Tu no ho saps, però cada vegada que t’acostes i dius Sóc jo no tan sols et

poses exactament en el teu lloc sinó que fas que jo reconegui el meu –sóc el teu

tu– i encara més: poses en el seu lloc totes les coses d’aquest món.

4. Als exercicis de l’escola, amb la cama ranca, no t’has donat mai per vençuda.

Vaig admirar-te molt el dia que la professora m’explicà que li havies dit: Jo no puc

enfilar-me sola aquí dalt, com les altres, però tu posa el braç així, i ja veuràs.

5. Vols que et digui una cosa, Olga? Ara, quan fem coses junts, quan passegem

pel carrer, o anem a casa d’algú, o dinem en un restaurant, gairebé mai no hi penso

que som una família especial. Ni quan et miro. Segurament he après a mirar-te

com tu vols ser mirada.

6. M’has ensenyat a anar una mica més enllà de tu i de mi. M’has ensenyat a no

avergonyir-me dels altres, o almenys a intentar-ho. És a dir, m’has fet pensar en la

gent, i que cadascú és com és.

7. Com exigir a tothom allò que no puc exigir-me a mi mateix? És que la gent,

perquè sigui vàlida, ha de ser com jo? És que el fonoll és defectuós perquè no és

una rosa?

8. Tinc la impressió que jo penso més, però l’interrogant continua sent obert:

quines coses valen més la pena de ser pensades? Hi ha gent que en tot un dia no

sabrà pensar: em sento viu, t’estimo, quina pau hi ha en aquesta hora, quin so més

bonic el d’aquesta campana.

9. El teu univers és petit, però sempre hi ha un lloc per als altres. Has nascut lliure



de la falsedat, de la mala intenció, de l’ambició possessiva. Voldries que tothom

s’estimés molt i no entens per què no és així.

10. La teva especial condició et dóna llibertat de no sotmetre’t a la dictadura del

progrés que s’identifica amb l’eficàcia i la competitivitat. Tu has avançat. A la teva

manera.

11. Ets molt limitada, diuen, i és cert. Però al mateix temps ets una font

inesgotable de suggeriments. Tu, estimada Olga, has eixamplat el meu horitzó

interior, i has fet que hi càpiguen alguns –no tants com voldria- actes gratuïts, que

són els que no afeixuguen mai amb el ressentiment ni angoixen per la rendibilitat.

12. Tu no saps què vol dir subnormal, però moltes persones que són adultes i

intel·ligents tampoc no ho saben. Si sabessin què hi ha darrere la paraula

subnormal no la farien servir com un insult.

13. Admiro la teva voluntat de ser feliç, de veure sempre els aspectes positius de

la realitat.

14. Petons, com sempre, fins a deu. Així, mentre jo et feia els deu petons, aprenies

a comptar. I tu sempre has volgut correspondre’m –bromista i tendra– fent-me’n

onze.
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