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Adolfo Torrecilla

estos autores les
une la capacidad pa-
ra afrontar con en-
tereza situaciones que sue-
len ser invisibles para el con-
junto de la sociedad, como si
se tratara de algo vergonzan-
te que conviene ocultar.
Estos relatos no caen en
un sentimentalismo epidér-
mico, aunque no les hubiese
costado abusar de este ingre-
diente. Y, cada uno con su
estilo y sus objetivos, ofre-
cen relatos humanos con
sentido del humor, a pesar
de los dramas que narran.
Estas experiencias estin
en sintonia con otros libros
ya publicados hace algin
tiempo y cuyos protagonistas
son también nifios con algiin
tipo de deficiencia. Por ejem-
plo, Soy Julia, de Antonio
Martinez, inspirado en la
propia familia del autor y que
cuenta como es la vida de Ju-
lia, una nina de apenas dos
afos que ha nacido con lisec-
enfalia, una rarisima enfer-
medad neurolégica. Tam-
bién el premio Nobel japonés
Kenzaburo Oé convirti6 en
materia novelesca la expe-
riencia de tener un hijo defi-
ciente; en Una cuestién per-
sonal abord6 estas cuestio-
nes con los habituales ingre-
dientes de la literatura des-
garrada, desolada y existen-
cialista de Oé, aunque al final
se vislumbre un timido men-
saje de esperanza. Y el brita-
nico Mark Haddon convirtié
en protagonista de su exitosa
novela El curioso incidente
del perro a medianoche a un
joven autista de 15 afios.

Contra el olvido

Jean-Louis Fournier (1938)
es un conocido escritor fran-
cés autor de numerosos en-
sayos y relatos inconfundi-
bles por su sentido del hu-

Padres escritores con hijos discapacitados

Desde diferentes puntos de vista, varios novelistas
se han lanzado a describir duras experiencias biogrdficas
relacionadas con hijos con diferentes discapacidades

Libros entorno auntema

(1) Jean-Louis Fournier,
¢Addnde vamos, papé?,
Destino. Barcelona (2009).
136 pégs. 15 €. T.o.. Odon va,
papa? Traduccioén: P. Freixas.
(2) Mérius Serra, Quieto,
Anagrama. Barcelona (2008).
236 pégs. 15 €. T.o.: Quiet.
Versién del autor.
(3) Michael Greenberg,
Hacia el amanecer, Seix
Barral. Barcelona (2009).
272 pégs. 1710 €. T.o.: Harry
Down Sunshine. Traduccion:
Francisco Lacruz.

mor. JAdénde vamos, papd?
(1) esta inspirado en su pro-
pia biografia y con él ha con-
seguido el premio Femina.
Fournier describe su vida
con dos hijos con
discapacidad fisica e intelec-
tual, Mathieu y Thomas. El
tono adoptado elude la queja
y la sensaci6n de estar domi-
nado por una desgracia:
“Cuando se habla de los ni-
fios discapacitados, se suele
poner cara de circunstancias,
como si se hablara de una ca-
tastrofe. Por una vez quisie-
ra intentar hablar de voso-
tros con una sonrisa. Me ha-
béis hecho rer, y no siempre
involuntariamente”.

Se trata de un libro huma-
no, tierno, positivo, en el que
Fournier pasa revista con
sentido del humor a muchos
de los momentos que ha vi-
vido con sus dos hijos. Por
ejemplo, considera una ven-
taja que, a diferencia de
otros padres, “no he tenido

Mirius Serra

EEllibro de Jean-Louis
Fournier eludela quejay
lasensacion de desgracia

que sufrir con sus estudios ni
con su orientacién profesio-
nal”. Y hablando de Mathieu,
el mayor, dice que “no tiene
muchas distracciones. No
mira la televisién; no la ne-
cesita para volverse retrasa-
do mental”. Ellibro esté con-
cebido como un sentido y
emocionado homenaje a sus
dos hijos, que le han hecho
mirar la vida con valores
mucho mas perennes : “No
ven el mal en ningtin lado,
como los inocentes”.

Entre dolor y regocijo

Quieto (2) es, sin lugar a du-
das, la apuesta literaria mas
arriesgada del ya experimen-
tado escritor catalan Marius
Serra (Barcelona 1963), muy

conocido ademés por su do-
minio de todo tipo de juegos
y piruetas verbales, a las que
ha dedicado algiin libro, co-
mo Verbalia (ver Aceprensa
50/01).

Su hijo Llullu nacié con
paralisis cerebral con un
grado de disminucién del
85%. “Tiene unas necesida-
des un poco peculiares, pe-
ro eso soblo significa que es-
tamos méas pendientes de su
fragilidad. Nuestro objetivo
es que ni su hermana ni no-
sotros dejemos de hacer
nunca nada de lo que haria-
mos si no tuviera que ir por
el mundo al 15% de rendi-
miento. No siempre es posi-
ble, pero la mayoria de ve-
ces se trata sélo de hacerlo
de otra manera”. Este libro
recrea episodios rigurosa-
mente literales de los siete
primeros afios de vida de
Llullu y las reacciones de
sus padres, familiares y ami-
gos ante las nuevas situacio-

nes que han tenido que vi-
vir. En el prologo, explica el
autor sus intenciones litera-
rias: “He buscado una for-
ma narrativa de explicar el
ambivalente estado emocio-
nal que provoca tener un hi-
jo que no progresa adecua-
damente. Un estado a me-
nudo expuesto al aguijon
del dolor, pero en el que
predomina el regocijo y
cierto embeleso”.

En varias ocasiones, el
autor subraya su escepticis-
mo extremo ante la religion,
lo que se nota en su manera
de abordar algunas cuestio-
nes y en algunos sarcasmos.
Y se agradece la ironia y el
sentido del humor para so-
brellevar los domésticos in-
cidentes que relata. Llullu
es un nifio estatico, deteni-
do en el tiempo, pero gra-
cias a sus padres y a su her-
mana todo a su alrededor
facilita el movimiento, el ca-
rifio y la diversién.

Un canto a la fragilidad

Cuando tenia quince afios, la
joven Sally sufri6 una stibita
crisis nerviosa que acab6 en
un trastorno bipolar. Su pa-
dre, el escritor norteameri-
cano Michael Greenberg,
también columnista del Ti-
mes Literary Supplement,
cuenta en Hacia el amanecer
(8) como a partir de ese mo-
mento su vida y la de su hija
corren mundos paralelos,
aunque él hace todo lo posi-
ble para acompariarla y sos-

tenerla. “Me siento —dice Sa-
Ily en un momento de luci-
dez— como si estuviera via-
jando sin parar, sin ningin
sitio al que volver”.

Sally es ingresada en un
hospital psiquidtrico. Su pa-
dre y Pat, su nueva pareja,
acuden a verla a diario. Tam-
bién su madre, Robin, que
vive lejos de Nueva York.
Tras la aguda crisis inicial,
Sally, gracias al tratamiento
médico, consigue poco a po-
co remontar el vuelo, aun-
que la enfermedad siempre
est4 ahi, acechandola. La no-
vela es el relato de esta en-
fermedad y, también, cémo
influye en el narrador, un es-
critor separado, judio no cre-
yente, con poca fortuna en el
trabajo, que acepta las cosas
con sus crisis personales pe-
ro siempre mostrando su
mejor faceta, la del compro-
miso, la fidelidad, el carifio y
la comprensién por Sally.
“Soy su padre y su enferme-
ro”, afirma. Ademas, Mi-
chael tiene que sobrellevar
también algunos reveses fa-
miliares y la enfermedad
mental de su hermano ma-
yor, Steve, al que se encarga
de cuidar.

Seleccionado como uno
de los diez mejores libros
de no ficcién en 2008 por la
revista Time, Hacia el ama-
necer se trata de un canto a
la fragilidad humana y,
también, una demostracion
de la capacidad de lucha de
un padre que acompaia a
su hija en un territorio cier-
tamente desconocido y ex-
trano. Como ha resumido
The Washington Post en su
critica del libro: “narra la
locura de su hija con una
precision lirica”.



